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Brusquement, une alarme de secours se déclenche. 

Le décor rose bonbon s’efface peu à peu de ma vision et les 

voix deviennent lointaines. J’ouvre nonchalamment les yeux.  

Les murs blancs, le lit bébé en bois vide, le bureau en pêle-

mêle. Et le bip qui me cisaille le crâne.  

Aucun doute, je suis bel et bien de retour dans ma chambre. 

De retour à ce septième jour du mois de janvier, sur une île 

minuscule, dans un village perdu au milieu des montagnes, à 

devoir affronter mon retour au lycée. 

Et merde ! 

Foutu réveil. Foutu téléphone. Foutue réalité. 

Je tâtonne sous mon oreiller, sur ma gauche, sur ma table 

de chevet. Puis désactive l’alarme d’un glissement de doigt 

avant de m’enrouler à nouveau dans ma couette. Jusqu’à ce 

qu’un claquement me fasse tomber du lit.  

Respire Margot. Ce n’est que le vent qui tambourine 

comme un éléphant contre les volets. 

Je me lève et ouvre la fenêtre. 

C’est lundi. Il pleut. Il vente. Le ciel est plombé. Les nuages 

enlacent les arbres. 
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Le pire dans tout ça, c’est que le temps représente 

objectivement mon moral. 

La journée va être longue. 

Pendant des mois, je m’étais pris d’une profonde sympathie 

pour mon lit et les séries. Je sortais de ma chambre qu’en cas 

de nécessité absolue. Comme manger, boire et aller faire mes 

besoins. Tout ça, dans mes vêtements les plus laids, mais les 

plus confortables. 

Jusqu’à aujourd’hui, où après trois mois confinés à la 

maison, mes parents ont jugé bon pour moi de reprendre une 

vie sociale. Sans me consulter, évidemment.  

Personnellement, mon état d’ermite me plaît.  

Rester allonger dans mon lit, devant ma série, avec un mug 

de lait chocolaté dans une main – ou un café au lait –, et mon 

téléphone dans l’autre. Sauf qu’à seize ans, je n’ai pas 

d’autres choix que de faire ce que mes parents pensent être le 

mieux pour moi. 

J’ouvre mon armoire et m’attarde de longues minutes sur 

l’uniforme qui languit de m’enfermer dans la normalisation 

de la société. Face à ce pull bleu marine et cette jupe verte à 

carreaux, je ne peux retenir une grimace de dégoût, suivi d’un 

soupir à faire fondre un bonhomme de neige. 

Habituellement, je me contente de m’habiller avec les 

premiers vêtements propres que j’attrape dans mon armoire 

ou sur ma chaise de bureau. Pour faire simple, ma garde-robe 

est constituée majoritairement de leggings, t-shirts et pulls. 

Tous de couleur noire. 

Ma vie est noire et mes rêves scintillent. Je l’ai acceptée 

depuis longtemps, maintenant.  
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Bien sûr, cela ne signifie pas que je n’aime pas ma vie. C’est 

juste que je la préférais si elle ressemblait à celle qu’on voit 

dans les films. 

Ma passion pour les films rose bonbon a commencé à mes 

treize ans. 

Les belles rencontres, le coup de foudre, les retrouvailles à 

l’aéroport, le baiser sous la pluie. Ils sont dégoulinants de 

guimauve, me mettent des étoiles dans les yeux et m’offrent 

des soirées riches en émotions. 

On me trouvera cucul la praline, mais j’ai longtemps cru en 

la réalité de ce genre de comédie. 

Et deux ans plus tard, je rencontre Raphaël. 

J’ai atterri dans sa classe au beau milieu de l’année scolaire. 

Notre premier rendez-vous était parfait. Notre première fois 

au lit, un peu moins. Notre première grossesse, pas du tout. 

J’ai donc pris deux grandes décisions : arrêter les comédies 

romantiques et enrouler mon cœur de papier bulle. 


