Brusquement, une alarme de secours se déclenche.

Le décor rose bonbon s’efface peu a peu de ma vision et les
voix deviennent lointaines. J’ouvre nonchalamment les yeux.

Les murs blancs, le lit bébé en bois vide, le bureau en péle-
méle. Et le bip qui me cisaille le crane.

Aucun doute, je suis bel et bien de retour dans ma chambre.

De retour a ce septiéme jour du mois de janvier, sur une ile
minuscule, dans un village perdu au milieu des montagnes, a
devoir affronter mon retour au lycée.

Et merde !

Foutu réveil. Foutu téléphone. Foutue réalité.

Je tatonne sous mon oreiller, sur ma gauche, sur ma table
de chevet. Puis désactive 1’alarme d’un glissement de doigt
avant de m’enrouler & nouveau dans ma couette. Jusqu’a ce
qu’un claquement me fasse tomber du lit.

Respire Margot. Ce n’est que le vent qui tambourine
comme un éléphant contre les volets.

Je me léve et ouvre la fenétre.

C’est lundi. Il pleut. Il vente. Le ciel est plombé. Les nuages
enlacent les arbres.



Le pire dans tout ca, c’est que le temps représente
objectivement mon moral.

La journée va étre longue.

Pendant des mois, je m’¢étais pris d’une profonde sympathie
pour mon lit et les séries. Je sortais de ma chambre qu’en cas
de nécessité absolue. Comme manger, boire et aller faire mes
besoins. Tout ¢a, dans mes vétements les plus laids, mais les
plus confortables.

Jusqu’a aujourd’hui, ou apres trois mois confinés a la
maison, mes parents ont jugé bon pour moi de reprendre une
vie sociale. Sans me consulter, évidemment.

Personnellement, mon état d’ermite me plait.

Rester allonger dans mon lit, devant ma série, avec un mug
de lait chocolaté dans une main — ou un café au lait —, et mon
téléphone dans 1’autre. Sauf qu’a seize ans, je n’ai pas
d’autres choix que de faire ce que mes parents pensent étre le
mieux pour moi.

J’ouvre mon armoire et m’attarde de longues minutes sur
I’uniforme qui languit de m’enfermer dans la normalisation
de la société. Face a ce pull bleu marine et cette jupe verte a
carreaux, je ne peux retenir une grimace de dégodt, suivi d’un
soupir & faire fondre un bonhomme de neige.

Habituellement, je me contente de m’habiller avec les
premiers vétements propres que j’attrape dans mon armoire
ou sur ma chaise de bureau. Pour faire simple, ma garde-robe
est constituée majoritairement de leggings, t-shirts et pulls.
Tous de couleur noire.

Ma vie est noire et mes réves scintillent. Je 1’ai acceptée
depuis longtemps, maintenant.



Bien siir, cela ne signifie pas que je n’aime pas ma vie. C’est
juste que je la préférais si elle ressemblait a celle qu’on voit
dans les films.

Ma passion pour les films rose bonbon a commenceé a mes
treize ans.

Les belles rencontres, le coup de foudre, les retrouvailles a
I’aéroport, le baiser sous la pluie. Ils sont dégoulinants de
guimauve, me mettent des étoiles dans les yeux et m’offrent
des soirées riches en émotions.

On me trouvera cucul la praline, mais j’ai longtemps cru en
la réalité de ce genre de comédie.

Et deux ans plus tard, je rencontre Raphaél.

J’ai atterri dans sa classe au beau milieu de 1’année scolaire.
Notre premier rendez-vous était parfait. Notre premiere fois
au lit, un peu moins. Notre premiére grossesse, pas du tout.

J’ai donc pris deux grandes décisions : arréter les comédies
romantiques et enrouler mon ceeur de papier bulle.



